





電影特寫——技巧篇



這本電影筆記分為三部分，分別透過電影談技巧，說社會，講人生。於我而言，無論電影藝術如何改變，都離不開這三種元素。技巧就像電影語言中的特寫，社會是中景，人生就是全景。

電影被視為第八藝術，原因是電影集其他七大藝術於一爐，包含了戲劇、文學、音樂、舞蹈、繪畫、建築、雕塑等元素，甚至集其大成。不是說電影技巧比其他藝術高超難學，而是電影技巧複雜多變，很多地方，必須參照各種藝術，運用當中奧妙，方能成就一部好電影。

因此，身為導演，對不同藝術的涉獵愈多愈深愈好。你的戲劇造詣好，自然懂得甚麼是好戲，甚麼是好演員。你深愛文學，多看好的文學作品，自然知道怎樣講一個好故事。你懂得欣賞好音樂，就明白聲音在電影裏有多重要。你曉得舞蹈，每個演員的肢體動作，就是舞蹈的一種。你看的畫作愈多，對你電影的構圖幫助愈大。你對建築有興趣，對電影場景的駕馭能力自然會比別人好。即使冷門如雕塑，其實不就是演員造型的一部分？

有人形容電影導演就如軍隊司令，那不單是說指揮千軍萬馬的權力。一個總司令的領導能力，來自他對軍中各種事物的認知。懂武器、懂戰術、懂心理、懂人性、懂宣傳、懂用人、懂分工……如果再懂點醫術、懂點營養學、懂點音樂，文武雙全，不就是一個更好的指揮官？

愈有經驗的導演愈相信，最重要的未必是拍電影時的電影鏡頭或攝影機運動，歸根究底回到初衷，拍甚麼才是關鍵。因此，不少導演拍到最後，都選擇返璞歸真，不再賣弄花巧，轉而尋求電影說甚麼、想甚麼，思考電影的思想與意義。

我也相信，電影技巧不是首要，但沒有技巧也講不好一個故事。電影技巧有如練武，先是學懂一招一式，然後精通一招一式，到了最後，忘掉招式，無招勝有招。又如修禪者的境界，初則見山是山，見水是水，繼而見山不是山，見水不是水，到了最後，見山依然是山，見水仍然是水。

電影《一代宗師》中，宮二說過一句話：「練武人的三個境界，見自己，見天地，見眾生。」這也可用來形容一個導演的不同境界：先是表現自己，處處看到技巧的痕跡，然後曉得用技巧描繪天地，到了最成熟的階段，放下技巧，只為書寫眾生。

雖說電影技巧不是最重要，但讀電影的，往往還是對技巧最有興趣，而教得最多的其實也還是技巧。不過，無論教與學，如何認識電影的本質、電影藝術的意義、擴闊看電影的境界、提高不同藝術修為，方為學電影和做一個好導演的根本。

沙地阿拉發

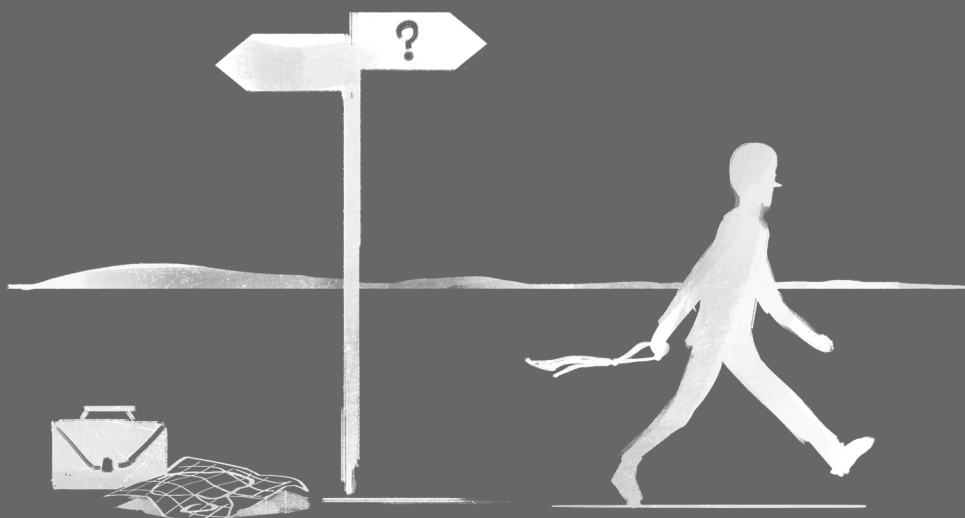
不知是出於湯漢斯（Tom Hanks）的個人喜好，還是導演對他演這類型電影情有獨鍾，繼流落荒島的《劫後重生》（*Cast Away*）和被困機場的《機場客運站》（*The Terminal*）後，湯漢斯又在《沙地阿拉發》（*A Hologram for the King*）上演一齣沙漠落難記。

我對這類人逢絕境的故事亦情有獨鍾。無論是故事還是演繹，《劫後重生》都有極大難度，而湯漢斯做了一次精彩的個人表演。當飾演《機場客運站》裏那個不諳英語的政治難民，他也是遊刃有餘。到了《沙地阿拉發》，他演這個落難中年，依然讓我看得津津有味。

在《疾走羅拉》（*Run Lola Run*）的導演湯泰華（Tom Tykwer）手中，很明顯看出導演在《沙地阿拉發》中的不甘平凡。無論是開始用的超現實手法，帶出主角生活中的種種挫敗，到後來加插一些無聲回憶的敘事方式，都讓《沙地阿拉發》散發一種另類荒誕感。

論故事，《沙地阿拉發》無疑比前面所述的兩部電影薄弱，但我更喜歡當中帶點黑色幽默的細節。

一個典型雙失中年，事業低沉，老婆走佬，為了幫女兒交學費，就靠這一鋪遠走中東，搵沙地國王推銷高科技博翻生。想不到腳一着



地，遇上一個偷食人妻的怪誕司機，接着迎來一片撲面黃沙：工作的大帳篷有 Wi-Fi、有冷氣、有啖好食，然後是無了期的等待國王。

最神來之筆是湯漢斯背後那團大如網球的腫瘤，充滿現代人被壓得透不過氣的象徵。也是這團肉，讓他結識了一個當地女醫生，發生了一段奇妙的異國情緣，最後找到人生的終極意義。

近年中國電影大亨高調進軍荷里活。導演在電影結尾也不忘諷刺強國人用半價搶走合約，才讓這位雙失中年轉投愛情懷抱。



電影：A Hologram for the King
導演：Tom Tykwer
主演：Tom Hanks, Alexander Black
產地：美國
年份：2016
