

1

火中生蓮花

1940 年

1 月 4 日（農曆 1939 年 11 月 25 日，屬相兔），高行健出生於江西贛州，祖籍江蘇省泰州縣（今泰州市）。

祖父高鏞（？-1945 年 8 月，號銜秋），從小失去父母，寄食在本家及親戚家中，十幾歲即到典當行當學徒。由於天資聰穎，勤奮好學，所以練就一手好字。曾在揚州鹽業商行任職，1923 年以後任南昌中國銀行文書、漢口中國銀行文書、九江中國銀行庶務（總務主任）。抗戰初期調任湖南零陵中國銀行，任總務主任。

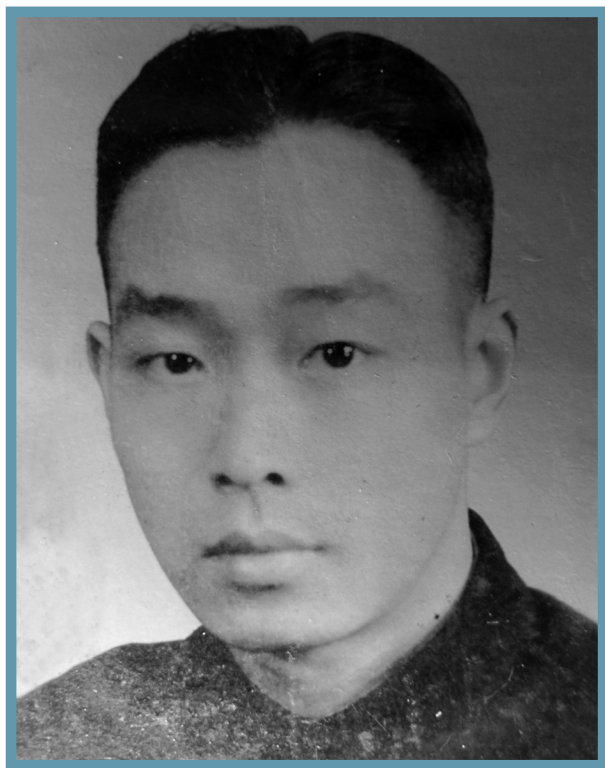
祖母李佩宜。

父親高運同（乳名順貴，號異之，1946 年之前以名「運同」行，1946 年以後以號「異之」行）（1918 年 2 月 2 日-1981 年 5 月 20 日），1935 年 1 月，畢業於江蘇省泰州縣立中學；5 月，到九江中國銀行見習；12 月入南昌江西裕民銀行，任會計助理員。1936 年 6 月入南昌中國銀行，任會計助理員。1939 年 4 月因日軍進犯江西，南昌危機，南昌中國銀行南遷，他被南昌中國銀行派往贛州中國銀行，任會計。

大家庭中，高運同兄弟姐妹七人：依次是高運琛（女）、高運同、高運乾、高運琪（女）、高運文、高運孚（女）、高運甲。

母親顧家驩（1921 年-1961 年 7 月 1 日），南昌人，基督教教會中學畢業，曾短期在南昌基督教青年會服務部任小學教師，業餘話劇演員。1938 年在南昌朋友的婚禮上（作為伴娘）與高運同相識，後經高的中國銀行同事歐陽彥定介紹，與高相處。1939 年 4 月與高運同在江西吉安結婚，婚後在家相夫教子。

家族成員中高運琛與丈夫王崇甫（厚基）——國民政府空軍文職人員，1947 年隨國民政府去台灣。高運琛在丈夫去世後隨子女定居美國。1980 年代曾回江蘇南京探親，即《一個人的聖經》第 1 節中寫到的「大姑」。



高行健的父親高運同

高運乾 1957 年被化為「右派」，「開除公職，送勞動教養」。1979 年 6 月改正，即《一個人的聖經》第 1 節、第 5 節寫到的「二叔」。

高運琪的丈夫姚民基，為國民黨中統局黨員調查網調查員。1949 年以後被共產黨政府收審，遣送蘇州改造，後發派到新疆烏魯木齊郵電管理局工作。姚民基病逝於新疆。高運琪回到泰州老家定居，即《一個人的聖經》第 1 節中寫到的「隨丈夫去勞改」的家人（二姑）。

高運文 1949 年以後曾任泰州文化館館長。

高運孚 1949 年以後，初在九江中國人民銀行工作，1951 年與該行同事楊茂森結婚，隨後一同調往南昌中國人民銀行，即《靈山》第 53 節中寫到的「姑媽」。

高運甲（1936 年 11 月 16 日生）曾任中華人民共和國文化部部長助理，中國文聯副主席、黨組副書記，即《一個人的聖經》第 5 節中寫到的「小叔」。

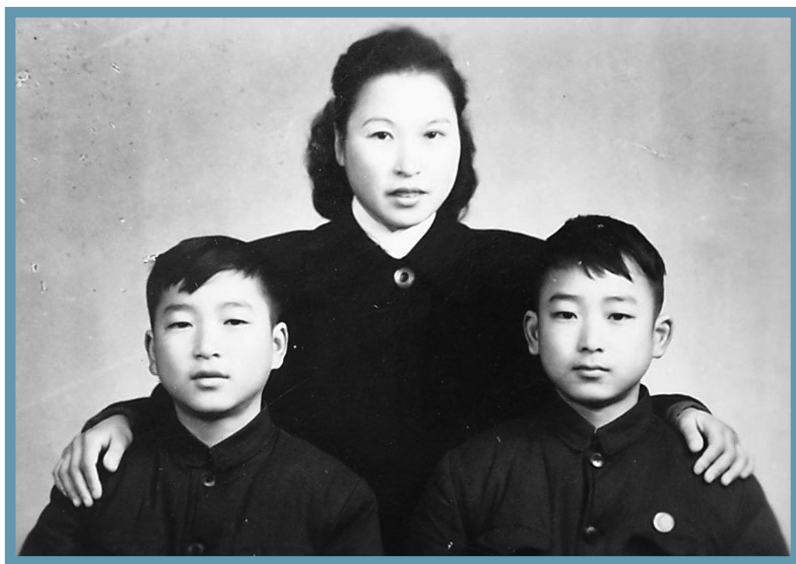
1941 年

6 月，父親高運同調任中國銀行泰和辦事處，任主辦會計。高行健隨母親到泰和。

11 月 23 日（農曆 9 月 15 日）弟弟高行素出生。其後成為作曲家、音樂教育家。曾任江蘇省音樂家協會秘書長。

1942 年

6 月 27 日，女友王學昀（高行健在《一個人的聖經》中的人物命名為「許倩」）生於重慶巴縣，祖籍安徽合肥。其父親王氣鍾（氣中，1903–1993）為國民黨中央政府「蒙藏委員會」專員、秘書，兼代調查室主任，長期協助「蒙藏委員會」委員長吳忠信（1884–1959）工作，同時兼任重慶大學教授。其母親張天驥（1912–1996）為淮軍將領（「樹」字營）、晚清重臣張樹聲、張樹珊、張樹槐、張樹屏兄弟所屬肥西縣「張家圩」後人，與張充和等「張家四姐妹」為堂姐妹。



高行健的母親顧家驪和弟弟高行素（左）及高行健（右）

高行健、高行素隨母親到湖南零陵與祖父、祖母一家同住，即《靈山》第 53 節中所寫到自己曾隨母親在零陵鄉下躲避日本飛機轟炸。

1944 年

夏，日軍進犯零陵，高行健、高行素隨母親和祖父一家逃難到湘黔交界的貴州省玉屏縣。

12 月，因日軍入侵贛南，父親高運同與銀行同事撤退到寧都。

1945 年

2 月，父親高運同調任中國銀行黎川辦事處，任主辦會計。8 月，父親高運同調任中國銀行上饒辦事處，任副主任兼會計。

8 月，祖父高錕因聽到抗戰勝利的消息，異常興奮，導致中風（腦溢血），病逝於貴州省玉屏縣，葬在玉屏縣城郊舞陽河畔。

1947 年

1 月-12 月，父親高運同在滬賦閒。其中 7 月至 9 月，短期在南昌土濟土產公司、四行（中國銀行、中央銀行、交通銀行、農民銀行）聯合征信所南昌分所，任會計主任。高行健、高行素隨母親到南昌。

9 月-10 月，父親高運同到廈門求職不成，往返一個月。

1948 年

1 月，父親高運同到漢口任東成企業公司會計主任。

9 月，父親高運同到九江任大達輪船股份有限公司、怡太運輸股份有限公司會計主任。高行健、高行素隨母親到九江。

12 月，父親高運同到南昌任江西建設銀行襄理兼會計主任。

1949 年

11 月，父親高運同到上海任永大勝商行（米行）會計。

1950 年

2 月，父親高運同經表兄袁序（即《靈山》第 75 節中寫到的「伯父」、《一個人的聖經》第 5 節中寫到的「表伯父」。抗戰時袁序在江

西景德鎮參加新四軍，1949 年以後任華東軍區後勤衛生部秘書處長、中國人民解放軍軍事醫學科學院秘書處長、中國人民解放軍後勤部處長，曾代表軍方負責接收國民黨南京市醫療衛生系統) 介紹，到華東軍區後勤衛生部接管處報到，然後被分配到南京華東助產學校暨附屬產院任會計主任。

高行健隨母親自九江到南京，插班進入南京市二條巷小學四年級。

9 月，轉學到南京市漢口路小學，入五年級。

9 月，王學昀入南京師範學院附屬小學一年級。

母親顧家驩入南京宜信會計學校學習。

1951 年

6 月，畢業於南京市漢口路小學。

9 月，入南京市第十中學（原美國在華教會所辦匯文書院、匯文中學，後為金陵大學附屬金陵中學，今仍名為金陵中學）。

根據政府幹部管理要求，政府機關及各級行政機構職員都必須填寫政審表，同時依照統一的模板寫作《自傳》，理清歷史問題。父親高運同第一次寫作《自傳》。

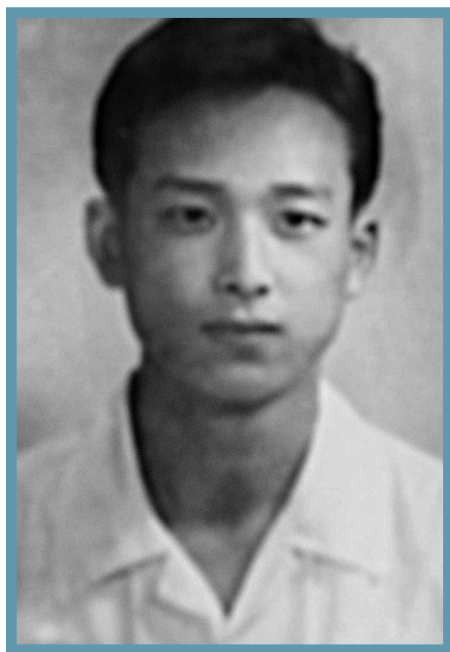
母親顧家驩於宜信會計學校學習一年多，結業後，經表兄袁序介紹參加工作，為南京華東精神病防治院（今改名為南京腦科醫院）會計。

1952 年

父親高運同參加南京市第四期抗美援朝志願醫療團，任團部會計兼文書。榮立三等功。

1954 年

9 月，華東助產學校暨附屬產院併入南京市婦幼保健醫院（創建於 1936 年，前身為國立中央高級助產職業學校附屬產院），父親高運同先後任醫院會計主任、總務主任、工會主席。



少年時代的高行健

1955年

9月，王學昀考入南京市第十中學（金陵中學）。

1957年

2月，父親高運同因屬國家公職人員，必須依照組織規定的《自傳綱要》，第二次寫作《自傳》。

3月，父親高運同因《自傳綱要》寫作要求的壓力和妻子顧家驩的勸導，主動向醫院的黨組織交代：1940年在贛州中國銀行工作時，代同事鍾天石保管左輪手槍一支，子彈四十粒。1946年將此手槍賣給江西省政府保安處熊光裕。此事高行健在《一個人的聖經》第21、25節中被寫到。同時高運同還主動向組織交代1942年在江西泰和認識王萍（「抗敵後援會新生活運動促進會」工作人員，王萍傾慕於他）。

據高運同組織政審材料顯示：江西省南昌工商業聯合會王松年反映，「高異之與周友瑞（偽中國銀行經理金融界特務）關係密切」，並稱高是周的人，又說周與C C派（編按：Central Club，簡稱CC，是中國國民黨主要派系）分不開。

7月，畢業於南京市第十中學，考入北京外國語學院法語系。高考前，因在金陵中學圖書館裏，看到捷克雜誌《國際展望》中文版中摘錄蘇聯作家愛倫堡《人·歲月·生活》的片段，愛倫堡對自己當年流亡巴黎的那種自由生活的回味，使得高行健產生了對自由的法蘭西的神往，於是決定選擇大學的法文系。

在中學時期的同學好友鄧快帆（受當時江蘇省「農工民主黨」主委、交通廳廳長、「右派」父親鄧昊明的影響，不能考大學，先到農村勞動，後考入江蘇農專）、鄧凱帆（先到農村勞動，後考入江蘇農專，畢業後又考入南京大學）、張昆生（考入北京地質學院）等後來都成了高行健小說《有隻鴿子叫紅唇》部分人物原型。其中張昆生就是《朋友》和《靈山》第61節中「地質勘探隊老同學」的人物原型。^[1]

在校期間師從惲宗瀛（1921-）先生學習繪畫五年。



金陵中學的圖書館



金陵中學的鐘樓