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今天能受到團委和法學社的邀請來做這次迎新講座，我覺

得非常榮幸。每年能夠迎接一批來自全國各地的優秀青年，與

他們在一起，共同生活四年，可以說是大學教師生活最有樂趣

的方面之一。

我曾經在一本書裏說自己很幸運，生在中國一個有大學

的年代。我們的大學教育是百多年前從西方借鑒過來的一種制

度，中國古代是沒有大學的，只有私塾和書院。書院並不是一

種大學，它不分科系；而大學是分科系的，這是西方文明的一

個創造。有大學的時代使得有一些既不擅長當官又不願意種地

的人，可以一輩子以一種閒散的風格做點自己想做的事。我小

時候有一個夢想，就是從事這樣一種職業，這種職業是一輩子

讀書，又有人發工資。我最後在大學裏找到了，既能讀書又有

人發工資，而且發得還不低。按照江青的說法，四體不勤、五

穀不分的傢伙們居然可以享受如此待遇。但在中國古代，像我

這樣既不適合做官，又做不了生意，還不喜歡種地的人，真的

第1講  如何像法律家那樣思考

題記：這是2000年10月9日，我為北大法學院2000級新生所作的

迎新講座，由法學院本科生王力同學整理成文，我作了一

些文字上的修改。
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沒有地方可去。所以千軍萬馬過獨木橋，無論適合不適合，大

家都參加科舉考試，成功了去做官。其實有許多人根本不適合

做官。例如蒲松齡老先生，他天生就應當到中文系學習，或者

到新聞系，畢業之後在中文系教文學理論或文學批評，業餘時

間寫點小說。可是沒有大學，他只好不斷參加科舉考試，想去

做官。這個老貢生是個范進似的人物，一次一次都失敗了，最

後，算了，老子不幹了，寫小說去。由此可見，中國古代沒有

真正職業的小說家，都是科舉考試不成功，沒辦法了，做一點

「小說家流」。這樣一個社會真是不好。而我們現在生活的這個

時代就不同了，有大學是我們時代最讓人歡喜的一個特點。

大家都是新生。現在法律專業學生中男女生比例似乎有

些失調。我聽說2000級本科生裏的女生佔了將近三分之二，讓

我特別吃驚。我 22 年前上大學—西南政法學院—時，法律

專業中的女生只佔七分之一，所以女生格外受青睞，地位特別

高。本來資源稀缺，物以稀為貴。經濟學上的規律，叫供求關

係。供應量太少，而需求量太大，追求的人一定會很多，價格

就必然上漲。現在女生多了，對女生未必是一件好事。不過，

對男生卻是一件好事。當然，對未來法律的發展可能也是件好

事。因為兩千多年來，法律一直反映了男人的聲音，男人的聲

音是法律發展—制定法律、解釋法律、適用法律—的主旋

律，就像科舉考試一樣，女人是不允許參加的，只有男人才能

去做官。能夠在大堂上一拍板子高喊「大膽」的，沒有一次是

女聲，西方法律發展史也是如此。美國聯邦最高法院，你們知

道，過去一直由九個老男人執掌着；現在有了兩個老女人。七

個老男人加兩個老女人主宰了這個國家的法制，但是男人仍然

佔多數。美國的法學院裏，女生通常佔三分之一左右。但我們

這兒可不得了。近代以來，我們在婦女解放方面向來不落人

後。當然，幾千年來婦女也一直受到欺壓。有這樣一個故事，
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古代的一對夫妻吵架，男人氣沖沖地說︰「按照《周禮》，你這

樣的人我早就休了！」太太說︰「請問我的老公，《周禮》是何人

制定？」丈夫不無自豪地說︰「當然是周公所制。」太太回答︰

「是啊，如果是周婆制定的話，是我休了你！」也許法律的發

展，需要女性能夠有更多機會在法律裏表達自己的聲音。我覺

得，從事法律職業的女同學愈來愈多是一個重要因素。當然現

在的比例已足夠了，再多的話，以後的法律發展史就是一部男

人受欺壓的歷史了。

精神家園

以上是一些題外話，今天的時間比較寬鬆，我想和大家做

點交流，談一談作為一個新入學的學生，身為一個北大法學院

的學生，應當怎樣去學習法律，怎樣能夠在畢業之後不覺得自

己這四年沒有白過。實際上，對於這個問題，我自己也沒什麼

經驗。我剛才已經說過了，我是一個單科大學的畢業生，不像

你們。你們太幸運了，高中畢業後考入這樣一個偉大的綜合性

大學，我當年就沒這麼幸運，當時只有幾個學校招法律系的學

生：北京大學、吉林大學、中國人民大學和西南政法學院—

後來改名西南政法大學。我不知道你們為什麼要報考法律。我

當時並沒有報法律，報的是山東師範學院的中文系，我夢寐以

求的就是當個作家。我的母校西南政法學院當年第一屆招生，

宣傳力度不夠，結果在我們那裏報考者上線的人數還沒有招的

人多。很幸運，我的考分超過了重點線，就被作為重點院校的

西南政法學院抓過去了。人生的命運真是很難捉摸。如果當時

真到了山東師範學院中文系，畢業以後很可能到一個中學裏當

老師，我相信我會是一個比較受歡迎的語文老師，經常在本地

的報屁股 (編按︰意思是報紙版面上較少人注意的位置) 上發表
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一些小資情調的散文，大約不可能有今天。當然你們也許能駕

馭自己的命運，因為你們的學習成績非常優秀，所以毫不猶豫

就報考了北大，而且是法學院，最終又金榜題名，這是你們最

大的幸福。

不同的不僅是學校。我讀書時所學的東西，也跟今天大不

相同了。我們當時上法理課，老師推薦一本教材，是工農兵大

學生(編按︰工農兵大學生是指 1970−1976 年間獲推薦入讀大學

的工人、農民、士兵，期間中國內地高考已被取消，在1977年

才復考) 編的，教材裏經常提到以華主席為首的黨中央一舉粉碎

了「四人幫」、無產階級專政、無產階級專政下繼續革命理論，

不斷灌輸的是這些東西，真正的知識卻學不到。我從大三開始

才省悟到不能陷在教科書裏，應該多讀些有價值的書。於是，

在一個好心的圖書管理員的關照下，大三時讀了許多好書，也

引發了對西方法律、西方歷史的興趣。後來考的是外國法制史

專業的研究生。大家知道，佳能公司的商標是 Canon。這實際上

是西方歷史上的一種法律，叫 Canon Law，是天主教會制定出的

法律，亦是我的碩士畢業論文寫的主題。最近幾年，我才轉為

研究中國現實制度。

大學的第一年需要不斷觀察、不斷了解，不必過分地去記

憶，什麼東西都要搞清楚。幾年前，我面對着與你們一樣剛從

高中畢業、有人戲稱為高四的97級同學時，覺得給他們講法理

是一個非常大的挑戰。法律這門學科涉及許多問題，是一種非

常深刻的社會科學。中學教育已給大家灌輸了許多真理性的東

西，都是毋庸置疑的；但是對一個大學生來說，一切都要去重

新理解，而不是去背誦。當然，法律專業所學的許多東西，對

於剛剛從高中畢業的人來說是不容易理解的。比如說，婚姻法

裏規定離婚的條件時說「夫妻感情確已破裂」，請問同學們，什
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麼叫「夫妻感情確已破裂」？我跟你們一樣，讀大學時不理解婚

姻法，實習時偏偏派我去處理婚姻糾紛。可以想像，那真是一

場災難—對我是一場災難，對當事人更是一場災難。我耐心

地聽夫妻兩人講他們的生活，講哪些方面出了問題。我不懂，

只朦朦朧朧意識到一點，但是不深刻。只有人在相當成熟、有

了婚姻經驗並且對婚姻有相當的觀察之後，才能理解什麼是

「夫妻感情確已破裂」。所以，你們會發現，在美國就沒有我們

現在這樣的法律系學生，因為高中畢業後不能直接讀法律，必

須有一張大學文憑才能上法學院。可以想像，有許多人大學畢

業後就結了婚，再讀法律時，對人生的幸福、社會制度的設計

等的理解力就會強得多。對我們這樣的大一學生來說，有許多

問題的確比較難以理解。有同學曾經對我說，老師，你推薦給

我們讀的書每個字我都認識，每句話我也讀得下來，但整句話

什麼意思我不知道。這種情況顯示了什麼？這是一個知識背景

的問題。要讀懂一本書，必須理解書背後的一種知識的積累。

這種知識的積累甚至經歷了上千年的歷史。有許多著作，回答

的都是兩千多年前古希臘的那個老哲學家柏拉圖(Plato)提出來

的問題。兩千多年人們的論證，兩千多年的學術積累，最後結

出一朵朵小小的花兒開在你們的法理學教科書裏，要你們一下

子去理解是很不容易的。當然不理解也不要着急，慢慢的，隨

着逐漸的累積，你們會理解這些東西。

我覺得，人在大學裏的心態最重要的就是從容，尤其是

一二年級的時候，也不要太在意成績。我的同學中在學術界幹

得最好的幾個，都是在大學裏成績不算最高的人。我還有個同

學，四年下來成績全優，但是，後來並沒有走學術研究的道

路。當然，他在實務部門幹得也很好。觀察學術界，你會發

現，有創見的人很少有那種過分循規蹈矩、過分重視大學時的

課程成績的。當然有些時候成績會與某些利益相關，比如申請
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獎學金，比如將來推薦保送研究生，這是讓人很無奈的。但大

體來講，現在的教育制度在調整，老師在改變，不會只根據你

背誦的工夫，還要根據你是否有自己的理解，有獨到的見解來

判分。

我也許應該強調一下，身為北大的學生，進入這個學校

後，你首先應該去閱讀和了解這個學校的歷史—這個學校出

現過哪些偉大學者、它如何變為今天這樣一所了不起的學校、

它的教育哲學是什麼等等。胡適先生在校園裏沒有塑像，因為

他當了國民黨政府的駐美大使，後來又死在台灣；但他一生念

念不忘的是北京大學(他雖是美國一所大學的畢業生，但在北

大任教，在北大當校長，在北大名滿天下，所以對北大充滿了

感情。)，無論走到哪兒，一說起北大，他一定要說「我們北

大」。本校的一位老教授接受中央電視台《東方之子》的採訪

時說：「我這一輩子很滿足。全中國最好的地方是北京，北京

最好的地方是海淀，海淀最好的地方是未名湖畔。我能在未名

湖畔生活一輩子，這是多麼幸福的一件事。」未名湖畔的美，

並不完全在於它的景觀，還在於那些偉大的學問家、思想家，

是他們鑄造了這所學校的偉大風範和偉大品格。前年北大百年

校慶時，大家都在爭奪對北大精神的解釋權。北大的精神是什

麼？有人解釋說，是愛國主義，這是第一位的，然後是民主、

進步；也有不同的見解，我就不同意從這個角度來闡釋。我認

為，北大最主要的精神在於對學術自由和人的思想自由的倡

導，這是這個學校最偉大的傳統。我們法學樓門前立着一座雕

像，馬寅初先生的，他就是這種精神的典範。50 年代初，在毛

主席倡導的「人多力量大」的觀念佔主導地位的情況下，馬

老校長公然明確地提出與官方不一致的主張，提出所謂的「馬

氏人口說」， 認為人多力量大是錯誤的，人多消費多才是正確
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的。在他被打倒之前的最後一篇文章中，他開頭就說：「真理是

需要辯論的，是需要對方說話的；現在我已經明確地知道，你

們要封住我的口，不許我說話。但是，我該說的話，只要一有

機會，我還是要表達出來」。就是這樣一種人格魅力，一種追求

自由的精神，一種不同流合污的精神，是我們的學校得以立世

的最重要的資本。

大學獨立、大學自治是一種西方的傳統，傳到中國後，

它的發育並不容易。中國有悠久的讀書做官的傳統，而且是政

教合一式的，這與西方有很大的不同。在西方，即使在黑暗的

中世紀，一個追求自由的人也可以兩邊躲藏—得罪了世俗政

府，可以躲到教堂裏；得罪了教會，可以請求國王的庇護。所

以，他可以有一個自由的空間。天主教會、羅馬教廷一直是一

個強而有力的抗衡世俗權力的精神組織。這種精神組織對於西

方的自由發展是非常重要的，是非常強而有力的一個制度因

素。不像我們這兒，自古以來，一經聖人口，議論安敢到？李

贄有一個罪名叫「非聖」， 對我的老鄉孔子的有關學說提出質

疑，不贊成孔子的學說，這就是「非聖」。 但是，贊成或不贊

成孔子的學說由誰來判斷？這是個問題。在傳統社會，照例是

由世俗權力最高的人來解釋的。今天，在我們國家，這個問題

仍然重要。我們憲法規定了堅持四項基本原則，其中之一就是

堅持馬克思列寧主義。可是，一種觀點是否符合馬克思主義，

誰說了算？在中國歷史上一直是誰有權誰說了算。兩千年來一

直是皇帝說了算，皇帝說你「非聖」你就「非聖」，沒有辯護的

餘地。在這樣一種傳統下，說實話，大學要獲得一種生存的真

正空間，並不是一件容易的事情。西方最古老的大學都是教會

辦的學校。當政教分離時，教會管一個人的精神，世俗的政府

只管一個人的行為，也就意味着在一個人的精神領域中，國王
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的權力不能進入。有一種說法是「風能進，雨能進，國王不能

進」。大學就是這樣。大學是神聖的殿堂，絕對不容許任何世俗

勢力指手畫腳，不允許它干涉一個學者的思想自由。一個學者

的思想自由是他得於立世的最根本點。如果沒有這個自由，學

者便成為行屍走肉。說老實話，學者不怕吃不好，不怕住小房

子，不怕坐大汽車，就怕沒有自由。可能你們聽說過哈佛大學

的校長不買美國總統賬的故事，那個故事典型地體現了大學的

尊榮和面對世俗政府時的高貴。

我雖然不是北大畢業生，但很早就對胡適校長、對蔡元培

校長感興趣，不斷閱讀了許多北大學者的著作，知道不少老輩

學者的事跡。我覺得這樣的精神最讓我感動，所以，當後來有

一個機會調過來的時候，自己真是覺得找到了靈魂的歸宿—

不僅僅是有了一個飯碗，而是一個靈魂的歸宿。我自己感覺

到，一輩子能在北大生活，我心已足！有一本書叫《最好的辯

護》(The Best Defense)，是哈佛法學院的一個教授叫德蕭維奇

(Alan Dershowitz)寫的。他在書裏寫道，在美國，最好的職位是

什麼？是哈佛法學院教授。我們的法制沒有美國那麼發達，收

入沒有美國法學院教授那麼高，但是我可以說，北大法學院教

授這個位置，是一個中國人能夠得到的最好的位置，不用再加

上「之一」。 我想，我們每一個進入北大的人，對我們來說首先

要上的一課是這樣一課，使我們成為這個精神家園中的一個成

員。從入學開始，你們就註定有了一個標籤，這個標籤就是北

大畢業生、北大的校友。按照美國的慣例，你們的名字後面會

加上「04」，表示你們是 2004 年畢業的學生。這是一個標誌，可

以說一入這個門，就跟這所大學有了不解之緣。你們今後的路

還很長，不是我們每個人都會一輩子生活在這個校園裏，但是

我們每個人都要體現出這個校園中生生不息、延續百年的一種

精神。這是我們第一課裏應當學到的。


