
聲部一1 
儒家與憲法之相遇

一、作為前傳的立國與立教

圖騰與聯合中的立國

「立國時刻」和「立教時刻」是「立憲時刻」的「前傳」。

我們可以認為，傳說中的炎黃為立國時刻前的革命建國階段，

是為立國時刻之起點。堯舜為革命建國之後的政治秩序建構階段，

是為立國時刻之完成。

龍圖騰的形成，是立國時刻的重大標誌。龍圖騰就是不同圖

騰部落的綜合和整合，就是中央部落的權威地位的確立。沒有中央

部落的權威地位，就難以形成延續至今的華夏國族。這個華夏國族

是一個有中心或中央的文明共同體，正是在這個意義上我們稱之為

「立國」。遠古中國，不同部落有不同圖騰 2，如同今天兩個公司合

併，將名稱合到一起。我們根據圖騰的靈感來閱讀《史記》：「軒

轅乃修德振兵，治五氣，藝五種，撫萬民，度四方，教熊羆貔貅貙

 1. 本書將立憲時刻的這組憲法想像稱為「複調」，故用「聲部一」、「聲部二」代替了一般

著作所用的「第一章」、「第二章」概念。「複調」是一種音樂概念，指由兩個或多個旋

律所組成的多聲部音樂。

 2. 例如姜姓部落的炎帝，以羊為圖騰，傅斯年指出，男為羌，女為姜，皆為羊圖騰。事實

上，直到今天，中國的羌族仍以羊為圖騰。遠古中國，圖騰層出。動物學家郭郛曾參加

李約瑟之中國古動物史編寫團隊，接觸《山海經》，看到裏邊寫了各種各樣的怪獸，不

可解。後終於悟出，《山海經》是圖騰之書，所述怪獸，皆為述其圖騰也。在《山海經》

裏，大山就是部落，動物就是圖騰。郭郛的重要發現是：《山海經》中寫了許多「雙頭

豬」之類的怪獸，實際上指的是兩個以豬為圖騰的部落的合併。參見郭郛：《山海經注

證》（北京：中國社會科學出版社，2004），頁２。
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虎，以與炎帝戰於阪泉之野。」3 其中的「熊羆貔貅貙虎」，殊為難

解；理解為圖騰，則可解─實為黃帝率領不同的圖騰部落作戰。

那麼，綿延到黃帝時期的部落聯盟首領做到了什麼呢？就是他們不

僅戰勝了對手，而且與對手部落聯合起來，並將各部落圖騰做了整

合，這就是龍。黃帝曾以熊為圖騰，後又以龍為圖騰，表明這是一個

逐步統一的過程。

聞一多曾說：「龍究竟是個什麼東西呢？我們的答案是：它是

一種圖騰，並且是只存在於圖騰中而不存在於生物界中的一種虛擬

的生物，因為它是由許多不同的圖騰糅合成的一種綜合體。」4 聞一

多說：「大概圖騰未合併以前，所謂龍者只是一種大蛇。這種蛇的名

字便叫作『龍』。後來有一個以這種大蛇為圖騰的團族兼併了，吸收

了許多別的形形色色的圖騰團族，大蛇這才接受了獸類的四腳，馬

的頭、鬣的尾，鹿的角，狗的爪，魚的鱗和鰓⋯⋯於是便成為我們現

在所知道的龍了。」5「這綜合式的龍圖騰團族所包括的單位，大概

就是古代所謂『諸夏』和至少與他們同姓的若干夷狄。」6 聞一多這

段闡述，基本說清了龍圖騰是一種化合的、拼合的圖騰。我唯一不

同意聞一多的地方，在於其認定龍圖騰的基礎是他所說的蛇。《周

易》常以龍為比喻，在《周易》裏邊，龍最舒展的形象就是「飛龍在

天」。孔子說老子像龍：「至於龍，吾不能知，其乘風雲而上天！吾

今日見老子，其猶龍邪！」也是說龍能乘風雲而上天。可見，飛騰上

天，是龍的基本形象或本質特徵，恰好這一點，蛇並不具備。

龍的形成與獲得普遍認同是一個漫長的過程。正如炎黃之前，

不同圖騰的戰爭無休無止。最初的龍和定型的龍，差異很大。但定

型的龍，必定具備幾重特徵：（1）是多種圖騰的化合；（2）神秘而有

權威；（3）能飛，能連接天、地、水和人。這就迥異於羊圖騰、熊圖

騰、鳥圖騰一類具體而實在的形象。盛洪在《龍的誕生：一個政治

 3. 《史記•五帝本紀》。

 4. 聞一多：《伏羲考》（上海：上海古籍出版社，2009），頁21。
 5. 聞一多：《伏羲考》（上海：上海古籍出版社，2009），頁21。
 6. 聞一多：《伏羲考》（上海：上海古籍出版社，2009），頁22。
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經濟學的故事》一文中說：「天子將各山諸神請到了中央政權的所

在地，即將各個部落聯盟的圖騰集中在一起，使各部落或部落聯盟

的首領，⋯⋯儘管龍並不是在這時才出現，至少它被作為一個最佳

的圖騰整合方案得到各方的認可。因此龍的出現意味着各個部落聯

盟的生命的融合，從而構成了一個龐大的社會有機體。⋯⋯政治秩

序和經濟規則獲得了更大的制度的規模經濟後，社會變得更為繁

榮。然而這樣一個過程並不能被直觀地理解，以致人們把超出自己

想像力的、由政治經濟整合所帶來的巨大利益，歸因於天子這個政

教合一的領導人具有超常的力量，甚至他就是神的化身。反過來，

天子借用了圖騰合併的最後結果，將龍這個圖騰據為己有。」7 事實

上，這就是中國式的國家起源。

龍圖騰不僅是多種圖騰的「統戰」，代表不同部落的聯合，到

它定型時，作為一種徽號，更是中央政權的象徵。或者說，龍的圖

騰、徽號天然就是中央政權的象徵。龍能飛而神秘，這就使得龍不

僅代表了中心部落與各部落、中央與四方的關係，還代表了圖騰之

神魅與世俗政權的關係。神秘的龍可以飛到天上，這表示出統治者

對於溝通上天與人間的渴望，也顯現出一種威懾力量。也就是說，

龍可以是天使，是天意的傳遞者，是天意的捍衞者。龍的這一點功

能，其他圖騰當然也可以有，但神秘性或者神聖性較龍要差多了。

可以說，炎黃之前、之後的那些大大小小的戰爭，舉如規模宏

大的黃帝蚩尤之戰，就是黃帝艱辛創立龍圖騰的過程。龍圖騰的中

心，在河南、陝西一帶。當《山海經》裏所寫的座座大山逐步服膺

黃帝一類的聯盟首領所奉的龍圖騰時，炎黃革命階段就生產出交

付給堯這一代人的政治遺產，而使之進入中國史上的第一個和平

執政時代。

 7. 盛洪：〈龍的誕生：一個政治經濟學的故事〉，《讀書》，2000年第12期。
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初步除魅和中心政制、禮制的確立

堯繼承了龍圖騰的遺產。主政之後，堯做了三大開拓，一是理

順了神權和國家權力的關係，建立了準政教分離模式；二是初步理

順了中央的地方的縱向分權；三是完善了權力交接的禪讓模式。

有關堯在準政教分離上的開拓，有兩段話值得重視。第一段

話是《論語‧泰伯》中孔子說：「大哉！堯之為君也。巍巍乎！唯天

為大，唯堯則之。」第二段話是《尚書》：「乃命羲和，欽若昊天，曆

象日月星辰，敬授民時。⋯⋯期三百有六旬有六日，以閏月定四時，

成歲。」孔子曾說，「天何言哉？四時行焉，百物生焉。」天什麼也不

說，但是四季在運轉，萬物在生長，這就是說，這個天不是主宰。四

時和萬物的變化，就是天的表現。同時，天並不會以人一般的面貌呈

現出來。在孔子看來，作為政治家的堯，恰好也持這樣的認識。我們

知道，到孔子的時候，科技水平和自然知識已有較大發展，郁郁乎文

哉的周朝，也發展了數百年。但是，在孔子看來，周之前的上千年，

堯也持類似的主張，那就很不容易了。所以孔子稱堯「大哉」。

楊向奎曾對「神」作出獨到的解釋，8 在他看來，「神」曾是上

帝和人民之間的媒介，是人間的統治者，也是上帝的代言人，神即

「申」，「申」的「一線聯結二物之形」所聯結的，就是人和天。柳詒徵

曾經指出，「宰」為什麼成為高級官吏呢─《周禮》中有「大宰」，

而後世也有「宰相」。「所謂太宰者，實亦主治庖膳，為部落酋長之下

之總務長，祭祀必有牲牢，故宰亦屬天官。」9 這是在於上古時期，

「宰」就是給上帝做飯的廚師，這個廚師溝通上天和人間，在侍奉

上天的同時，也掌握了人間權力，這時的宰，實際上就是祭司集團、

巫師集團、宗教集團的高級成員。章太炎和黎翔鳳提出「儒」最早為

求雨的巫師，亦為此意。10 而上古社會的「絕地天通」，11 也就是斷

 8. 楊向奎：《楊向奎學術文選》（北京：人民出版社，2000），頁123。

 9. 柳詒徵：《國史要義》（上海：華東師範大學出版社，2000），頁7。
 10. 章太炎：《國故論衡》（上海：上海古籍出版社，2004），頁104。黎翔鳳：《周易新釋》

（瀋陽：遼寧大學出版社，1994），頁64。

 11. 出自《國語•周語•楚語下》。
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開地和天的通道，可以說就是一種世俗政權試圖擺脫祭司集團的努

力。這就是韋伯所說的去除神祇魅力的「除魅」之舉，是了不起的人

類的人文化和理性化的過程。正因為這個過程，上古的「宰」才變成

了擁有世俗權力的「宰」，從「上帝的廚師」變成了政府高官。我們上

面講到，堯繼承的是龍圖騰的政治遺產，其實面臨着較為複雜的神

權局勢。一方面，儘管龍圖騰已經形成，也即不同部落的圖騰信仰

正在整合，但是不同的神都不可能消退。另一方面，鑒於人類掌握工

具的社會生存能力還不夠發達，人們必然對人格化的上帝、各種各

樣的神充滿敬畏。黃帝時期的所謂「雨師」、「風伯」等，盡皆神靈，

是擁有較高權力的祭司。在這種情況之下，堯塑造了自然之天的概

念，把不同的神權權力整合到一個天這裏來，又將天自然化，將日月

星辰的變化和一年的曆法做了極其精準的梳理。堯時代的天文學家

確定一年有366天，這種曆法的勝利是人類理性的勝利。

政教分離是確立理性政治的基本點。讓祭司根據非理性的判

斷來指導國家的政治實踐，如同跟着夢境找尋出路。堯在神權不可

能不強大的上古社會，勇敢地認識天，認識自然，這種準政教分離

模式，不僅提升了國家政權的理性化程度，也大大增進了務農和治

水的能力。而務農和治水，乃是黃河岸邊的山西以至於全國的生存

之本。

堯理順縱向分權，同樣具有中國史上的開創意義。在《尚書》

裏，堯時期出現了「克明俊德，以親九族。九族既睦，平章百姓。百

姓昭明，協和萬邦」的局面，或許可以認為，九族就是以族群為標

準的大型小邦共同體，「百姓」就是以血緣為標準的中型小邦共同

體（不是後世常說的「老百姓」那種意義上的「百姓」），萬邦就是

以地域為標準的小部落、小邦。「九族」、「百姓」、「萬邦」可以理

解為從中央部落到地方部落的自然形成的層級。這不是一個標準的

「國」，是一個聯合起來的共同體，而堯是一個探索如何引領各個

小邦的中央大邦首腦。

強調中央與四方的縱向分權，首先是強調國族認同和中央權

威。在這一點上，我們要肯定黃帝和堯在不同時期的統一之功。如

果沒有以革命和戰爭為訴求的黃帝，則部落不可能走向統一，不會
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形成以地方向中央靠攏為形式的龍圖騰。但如果沒有堯時期的理性

化統治，則以革命和軍事化手段為治理模式的中央和地方關係不可

能持久，也就難以成為長期存續的國家，中國依然會四分五裂，也

就不成其為中國。歷史不容假設。假設史上沒有黃帝與堯，則中國

會不會必然成為擁有統一傳統的國家？還是像歐洲和中亞那樣長

期只有「洲」的虛擬意義？那樣，中國只會遍佈一個個小國，中國的

名字就叫「東亞」。按照《史記》的記載和張守節等人的釋讀，堯命

令四位不同的官員前往山東、嶺南、甘肅和北京這四個東南西北的

地方，根據當地的情況引導民眾生活。中央從首都山西，將官員派到

山東等地，且行之有效，這表明地方各邦高度認同和服從中心大邦。

這就是說，中央對地方享有的不是象徵性的權力，而是實質的管理

權。中央儘管必定有強力的武力為後盾，但在當時的交通條件下，

能做到委派官員前往千里之外管理，實為不易，這是中心大邦享有

高度權威的表現。

堯又向「四岳」隨時徵詢意見。這表明，「四岳」這四位具有大

山部族首領意義的四方領導人，集於中央大邦的首都，與最高領導

人探討問題。中央將官員派到地方，四方首領卻在首都議事。我們

說，集權和分權是有時代性的話題。當通訊工具和武器的威懾力達

到了集權條件時，分權可貴；當達不到時，適度集權可貴。聯邦制

之所以比邦聯制更能保證政局的穩定，原因就在於此。聯邦制和單

一制也同樣各具優點。做到集權和分權的平衡，適度集權而不分

裂，這是堯保證了中國歷史能夠綿延數千年的開創性貢獻。堯高度

重視治水，他對治水的重視，衍生出禹的重要性。治水是民生大事，

又是中央協調四方、統領四方的一種特殊手段。

堯與舜的禪讓，耀於丹青。在堯之前，也有封禪的實踐。泰山

之所以被稱為「岱」，就是因為這裏是易姓告代之地，也就是部落首

領之間的政權交接或王位交接舉行儀式的地方。管子說泰山曾見證

72次交接，他本人知道的就12次，12 但是，真正成為史書的重點記

載的，只有堯舜的交接。

 12. 《史記•封禪書》：「管仲曰：『古者封泰山禪梁父者七十二家，而夷吾所記者十有二

焉。』」
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從四岳向堯建議以堯的兒子丹朱作為繼承人來看，禪讓不是唯

一的權力交接形式，領導人的位置也可以繼承。但是，堯仍然經過

了漫長的考察和培養，選擇了舜。堯選拔舜為接班人，特別強調道

德性。強調道德，就不是強調神秘的宗教性。道德乃是公民對待自

己和對待社群的基本態度，看道德，就比看他對上天的態度更重要

和更有可操行性。舜作為盲人的孩子，在「父頑，母嚚，弟傲」的環

境裏，能夠竭盡孝道，維持家庭和睦，這的確表明他是個負責任的

人，是個能夠自制的人。強調道德並不排斥能力和法政知識，堯在培

養舜的過程中，予以多重考核鍛煉─學習法典、熟悉中央各部門

政務、進入大的族群和諸侯中鍛煉。「慎和五典，五典能從。乃遍入

百官，百官時序。賓於四門，四門穆穆，諸侯遠方賓客皆敬。堯使舜

入山林川澤，暴風雷雨，舜行不迷。」這既表明了前面所講的堯理順

中央和地方關係之後的把控能力，也在努力探索執政之道。

堯曾經考慮過選拔許由，而被許由拒絕，這一點同樣很重要。

這既說明，堯選拔接班人的過程不是《尚書》裏提到的少數兩三個

人，而是在較大範圍內的選拔。又說明，堯可以尊重許由的選擇，

而不是強迫一位公民就範。許由竟然可以洗耳不聽堯的話，可見這

是不帶強制性的平等博弈，在這場博弈中，堯有一定雅量，而許由

也大致預判堯有這種雅量。還說明，堯不拘一格，不設定選拔的框

框。堯聽說了許由之賢與能，也一定聽說了許由是一位自由主義知

識分子，雖如此，仍然親往商量，可見其在探索制度建設和探索接

班人上的開放性。

值得注意的是，堯在早期立國時刻的體制性開拓，在周代得到

了進一步繼承和發展，中心概念就是禮。在我們的框架裏，禮是一

種神人共奉的規則，也是大邦與小邦、中央與四方聯繫的規則。如

果我們把立國時刻帶來的時代稱之為聯邦時代，禮在聯邦時代可

分三期：第一期為巫禮並存、小公約數邦禮時期，在周前。各國邦的

禮差異大，但是仍然有一些在大邦引領下共同遵守和信守的禮。這

就是小公約數邦禮。小公約數邦禮主要處理大小邦關係和邦之間

的關係。其他則各邦自治。第二期為大邦整禮、大公約數邦禮時期，

在西周。大邦通過分封的形式整合小邦，從而得以對小邦推廣禮，

形成大公約數邦禮。大公約數邦禮拉近了大小邦的關係，也有助於
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小邦的內部治理和管理。第三期為大邦衰落與禮崩時期，在春秋戰

國。大邦衰落，大公約數邦禮轉化為禮、法、政、刑、律、盟等在各邦

的側重不同的使用。

這裏第二期禮制的「周公治禮」，不是周公憑空塑造出一套人

間禮儀，而是周公改造人天之間的禮儀，使之主要服務於人間，進

一步切割了人天聯繫。「禮」最初乃為「事神致福」13，「奉神人之

事通謂之禮」14，到「周公制禮」這一具有隱喻性質的歷史事件後，

就從天人關係變成了君臣關係、宗族關係、倫理關係。正如柳詒徵

所言，「最古之禮，專重祭祀，歷世演進，則兼括凡百事為。宗史合

一之時已然，至周則益崇人事。」1 5 有了「人文化」16，整個中國史

就根本性地避開了的宗教性主宰和宗教糾紛 17（雖然還有部分性

的，例如太平天國，例如三石善吉的「中國的『千年王國』」理論和

氏著同名著作中舉述的歷代宗教暴力運動18 ）。與此同時，周代用

新的宗法禮制把縱向分權和中央權力交接模式確立了下來，實現了

國家體制的初建。故王國維說：「欲觀周之所以定天下，必自其制度

始矣。周人制度之大異於商者，一曰『立子立嫡』之制，由是而生宗

法及喪服之制，並由是而有封建子弟之制，君天子臣諸侯之制；二曰

廟數之制；三曰同姓不婚之制。此數者，皆周之所以綱紀天下。其旨

則在納上下於道德，而合天子、諸侯、卿、大夫、士、庶民以成一道

德之團體。周公制作之本意，實在於此。」19 這些制度，都可溯源自

堯的立國時刻。

 13. 出自《說文解字》（北京：中華書局，1963），頁7。
 14. 王國維：〈釋禮〉，《觀堂集林》（石家莊：河北教育出版社，2003），頁143。

 15. 柳詒徵：《國史要義》（上海：華東師範大學出版社，2000），頁8。

 16. 參徐復觀：《中國人性論史•先秦卷》（上海：上海三聯書店，2002），頁22。

 17. 正如劉小楓所言，托克維爾強調宗教的好處，但忘記了人類史上的宗教戰爭。劉小楓：

《現代性社會理論緒論》（上海：上海三聯書店，1994），頁439。

 18. ［日］三石善吉著，李遇玫譯：《中國的「千年王國」》（上海：上海三聯書店，1997），頁9。

 19. 王國維：〈殷商制度論〉，《觀堂集林》（河北：河北教育出版社，2003），頁232。



聲部一：儒家與憲法之相遇

9© 2021 香港城市大學 © 2021 香港城市大學

第一次禮崩時期後的立教

經歷了春秋戰國的軸心時代，又經過秦代的短暫但根本性的構

建，中國在漢代基本形成了儒家式中央帝國體制，這種體制，成為中

國有別於其他國家最根本的特點，成為中國文明的代表。如果說到

文明的衝突與融合，必然提到中國屬儒家文明。如果概括中國史上

政治制度，必概括為中央集權國家。此皆定型於漢代立教時刻。

漢代立教形成的體制，其來有自。自立國時刻以來，中央和地

方之間經過堯舜、夏商之後，更因為周代的宗法禮制而形成天子─

諸侯的法定化央地關係。聯邦時代末期的春秋時期，斯可稱為「第

一次禮崩時期」，維繫舊的中央與四方的禮制系統在中央衰落面前

搖搖欲墜。當此時，天子式微，但天子卻仍然是一些思想家思考的

重要主題。故孔子嚮往「禮樂征伐自天子出」。到了戰國時代，雖然

天子不在，但天子理論的背景仍在，於是推動了統一中國的形成。

在戰國末期，法家韓非剛烈的專制理論與實踐，促成了春秋儒家政

治理想的實現。秦帝國的一統，不能不說裏邊沒有「天下有道，則

禮樂征伐自天子出」的儒家雄圖。《史記》有云：「至秦有天下，悉

內六國禮儀，採擇其善，雖不合聖制，其尊君抑臣，朝廷濟濟，依古

以來。」20 這是從宏觀層面的敍述，從這裏看得到儒家「禮治」的一

種理想型態的具體化、實踐化，所謂「從藍圖變成現實」。《雲夢秦

簡》有云：「以忠為干，慎前慮後。君子不病，以其病病。同能而異。

毋窮窮，毋岑岑，毋衰衰。臨財見利，不取苟富；臨難見死，不取苟

免。」21
 這又是在微觀的行為方式層面的表達。在當時相當邊緣的

雲夢地區，法家的法令之中同樣敍述儒家話語，這足以表明儒家在

秦代的彌散。

假如我們做一個「原儒」的工作，則我們看到，從春秋到漢初，

作為組織和觀念的儒家，其範圍愈來愈集中，也可以說愈來愈窄。

最早的儒家，如前述章太炎和黎翔鳳所提出的「求雨的巫師」假說，

 20. 出自《史記•禮書》。

 21.  出自《雲夢秦簡•為吏之道》。
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是一個通神懂禮的群體，隨着除魅的不斷深入，逐步呈現讀書人的

開放和尊古精神，以及對盡於國家和家族秩序和文化的責任感。儒

家演化為懂禮通六藝的讀書人群體。2 2 儒者尚「文」，儒家的經典

是天下經典、文明經典。但是這個群體，到了漢初，完全被限定為孔

門的概念。

漢初，既是政治鬥爭的原因，也出於發展民生的政治需要，以

黃老作為意識形態。但是，承自秦制的法家制度內核、崇尚禮治的

儒家思想內核，依然存在。當平靜無為的黃老學說終於不能適應逐

漸強盛的國力需求，按捺不住帝王的雄圖，儒家學說終於走出隱蔽

狀態。終於，漢代形成了以儒家為教化依據、為意識形態的儒家式

中央帝國體制，我們稱之為立教時刻，而此後之時代，可稱為統教

時代，也就是大一統的中央帝國和儒家意識形態合二為一。

在漢初完善意識形態的過程中，賈誼和董仲舒兩位知識分子

既是儒家影響力的表現，又大幅延伸和擴大了儒家影響力。賈誼是

以政治改革理論家的面目出現的，其著作與言論，無不滲透着孔門

儒者情懷。如賈誼之論歷史：「商君違禮義，棄仁恩，並心於進取，

行之二歲，秦俗日敗。⋯⋯然並心而赴時，猶曰蹶六國，兼天下。功

成求得矣，終不知反廉愧之節、仁義之厚，信並兼之法，遂進取之

業，天下大敗。眾掩寡，智欺愚，勇威怯，壯陵衰，其亂至矣。」23 又

論現實：「漢興二十餘年，天下和洽，宜當改正朔，易服色制度，定

官名，興禮樂。」2 4 這裏儘管沒有提到尊孔，但思想內核都是儒家

的思想內核。董仲舒則在黃老學說衰微的漢武帝時期，面對剛猛進

取的時代大勢，以儒家公羊學為基礎，綜合流行的諸家學說而加以

改造，終於定型了中國兩千年的儒家政體。董仲舒說：「《春秋》大

 22. 《論語》：「汝為君子儒，勿為小人儒。」《韓非子》：「儒以文亂法，俠以武犯禁。」這裏

的「儒」，都是知識分子的意思，而非一般所說的「孔門弟子」。可以認為，道家為崇尚

小邦自治、崇尚邦人自由之學，並無固定人群。儒家為尚禮讀書、崇尚大邦管理之學，

以活躍讀書人群體為基礎。墨家首先是組織，集聚各邦國中的中下階層，其訴求則是

表達對邦禮分配社會資源的不滿。

 23. 出自《賈誼集•治安策》。

 24. 出自《漢書•賈誼傳》。


