幻想或現(xiàn)實(shí)：中國在西方的形象
「西方對中國濃厚的研究興趣和研究主題之豐富，早已有目共睹。」耶魯大學(xué)歷史系史景遷教授開宗明義即如此表示。「近四百年來，西方文化滲滿中國和中國人的形象，從沒有其他國家或文化曾如此持久地消磨西方社會的精力。」
但是，西方社會理解中國文化的方法實(shí)在存在著問題，因?yàn)閷W(xué)者們只透過數(shù)次和中國文化的接觸，便設(shè)定一些理解模式，並從當(dāng)時(shí)他們擁有的資訊，組織對中國文化的概念，比如瘋魔法國的「中國風(fēng)」，以及近年一面倒強(qiáng)調(diào)中國極權(quán)等。史景遷教授說：「在歐洲文明裡，也有過對異國風(fēng)情的迷戀，亦有對這股魔力的研究。這說明建立中國的形象是經(jīng)過一段複雜的歷史。」
大衛(wèi)博特教授在其最新的著作Ideographia : The Chinese Cypherin Early Modern Europe，集中探討十七、八世紀(jì)時(shí)中國在西方的形象，且嘗試將這些形象整合為一些有組織的結(jié)構(gòu)。博特教授找出四個(gè)西方理解中國的主要模式，它們?nèi)冀⒃诙獙α⒌慕Y(jié)構(gòu)上：從初期的熱情和嚮往，到最後的醒悟和失望。史教授表示：「很多專家只試圖組織一個(gè)模式。博特教授把四個(gè)模式重疊，為我們展示出在這新世紀(jì)，我們在嘗試了解這段歷史時(shí)所處的位置。」
其中一個(gè)模式是西方人夢想在中文裡為西方語言找尋規(guī)律。在十七世紀(jì)的歐洲，學(xué)者視中文為嚴(yán)謹(jǐn)、清晰和充滿秩序的語言典範(fàn)。他們相信，只要能夠找到入門的鑰匙：語法，便能夠在三個(gè)月裡理解中國文化。史教授說：「……學(xué)習(xí)其語言，尋找文字背後凌駕於西方語法的原則，從而獲得知識上的豐收。」
到後來這些奇想不能實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，西方人把對中國語言的仰慕化為暴烈的反感。一個(gè)令人震驚的例子是，一個(gè)名為Anson的海軍上將竟說中國人其實(shí)並不理解自己的語言，語言對中國人來說只是一種阻止外方人登陸中國海岸的手段。
第二個(gè)模式是夢想在中國和中國宗教史裡找到有系統(tǒng)的神學(xué)原則。歐洲人相信正確解讀擁有深度邏輯結(jié)構(gòu)的中國古代經(jīng)典以後，才能明白天主教的根本義，加深人們對基督教一神主義的信念以及對中國歷史的認(rèn)識。史教授指出：「當(dāng)時(shí)很多人都對這個(gè)觀念非常狂熱，比如利瑪竇等傳教士，特別是法國的學(xué)者。」不過，後來發(fā)現(xiàn)那想法是謬誤時(shí)，他們的信念也就隨之瓦解了。
從幻象中徹底醒悟
其他思想家和哲學(xué)家，包括引領(lǐng)我們進(jìn)入現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)的亞當(dāng)史密斯和馬爾薩斯，亦對中國持有同樣的看法。「同樣地，他們的幻象最後亦告破滅，中國的管治系統(tǒng)既非完善，而且其實(shí)正面臨分裂。」
最後一個(gè)模式是中國風(fēng)概念下的中國形象。中國風(fēng)主要為一個(gè)法國的概念，但在德國、英國和北歐等國家亦很流行。這種對中國的著迷主要源自於對中國美學(xué)的嚮往。他們認(rèn)為，中國每一件美藝作品的背後，在結(jié)構(gòu)上都表現(xiàn)出一種天人合一的和諧之美，「相對於古典主義復(fù)興在歐洲建築和美術(shù)裡愈見氣若游絲，中國文化的出現(xiàn)正好帶來一個(gè)光明的出路。」但當(dāng)歐洲人眼中的中國美學(xué)概念破碎，他們對中國的熱心也隨之消退。史教授說，當(dāng)西方從中國的語言、宗教、管治系統(tǒng)和美學(xué)等幻象中徹底醒悟過來時(shí)，我們正踏進(jìn)一個(gè)新紀(jì)元，進(jìn)入一個(gè)中西文化關(guān)係錯(cuò)綜複雜的階段。
對史景遷教授來說，這個(gè)模式的問題在於矛盾和重疊充斥，我們很難斷定那一模式屬於那一時(shí)代。「儘管你把各種不同主題詳盡地羅列了出來，以決定那個(gè)模式屬於那一個(gè)時(shí)期；然而，事實(shí)卻是，沒有一個(gè)時(shí)期的模式?jīng)]包含相反的特徵；沒有一個(gè)時(shí)期大家都敵視中國，而沒有人喜歡中國；反之亦然。」
讓史教授尤其百思不解的問題是：是甚麼或誰讓人們從夢幻中甦醒過來？是一代的時(shí)尚？是讀者還是作者？他引述張隆溪教授的著作Mighty Opposites，說張教授用這標(biāo)題作比喻去指出一邊是中國文化，另一邊是西方文化的兩種文化的相對位置。「極度對立這一意念很精采，因?yàn)樗赋鲋形魑幕谶@場敵意與愛慕的對峙中，互相拉扯的力量。」
從相關(guān)文類尋找答案
史教授認(rèn)為，我們不應(yīng)冀望只用一個(gè)籠統(tǒng)的模式去解釋所有的事情，他建議大家在為某個(gè)文化貼上友善或敵意的標(biāo)籤前，應(yīng)廣泛研究相關(guān)文類，看清楚他們在做甚麼。以故事人物的主要行事來看，我們可把影響西方的中國形象的有關(guān)小說分成兩類：第一類是有關(guān)曾到中國遊歷的西方人，他們把在中國的所見所聞帶給廣大的讀者，馬可勃羅便是最早的一個(gè)；從十六世紀(jì)一直到現(xiàn)在，這一類主題仍然有很大影響。第二類是有關(guān)中國人在西方國度流浪的故事，這一類向來是廣受歡迎的小說體裁。
而關(guān)於在西方的中國人的文字又可再細(xì)分為兩種：第一種是作者透過處身美國的中國主人翁，來表達(dá)對中國文化的看法，以達(dá)到虛構(gòu)、諷刺或批評的效果。馬克吐溫、傑克倫敦和史坦貝克的小說便是很好的例子。另一種是旅美華人寫的小說。
作者以英文寫出一個(gè)中國人在西方社會生存和認(rèn)識西方文化時(shí)所面對的困境。
另一個(gè)不同的體裁是由意識形態(tài)驅(qū)動的，寫西方人對過去在中國生活的回憶。在這個(gè)領(lǐng)域裡，史教授認(rèn)為，一個(gè)值得探索的題目是：是否要親身到中國才算去認(rèn)識中國？去過中國後，以往的中國印象會否糢糊了？對於一個(gè)文化的熟悉，甚麼時(shí)
候可以帶來新的知識而非陳腔濫調(diào)？史教授說：「明顯地，這類作品是極富爭議性的，因?yàn)樗鼈儼似渌w裁沒有的政治目的。」
譬如說，利瑪竇的目的是想表現(xiàn)中國的某種形象，所以他的回憶錄有很大的影響力。但史教授提醒我們，回憶錄的發(fā)行版本跟他的原稿並非完全一致，因?yàn)樵宄?jīng)Nicolas Trigault編輯外，又再受到審核。「其實(shí)很多在翻譯版本出現(xiàn)的所謂利瑪竇對中國的見解，是後來的編輯加插上去的。」
繼這類以宗教或政治為目的的回憶錄以後，出現(xiàn)了大批有關(guān)外交的文章，大多以意識形態(tài)為主導(dǎo)。這一類文章成為十八世紀(jì)的風(fēng)尚。
從回憶錄到政治理論
接下來的另一種體裁乃借用中國主題服務(wù)於意識形態(tài)，並從個(gè)人的回憶轉(zhuǎn)成政治理論的論述。「相當(dāng)多人採用了他們所理解的中國意念，但實(shí)際上他們當(dāng)中有很多人，包括法國的伏特爾、孟德斯鳩和Jansenists均從未到過中國。」
後來，有人開始重整中國的形象，「他們勇氣可嘉地去嘗試重新塑造一個(gè)較全面的中國文化和成就的構(gòu)圖。」史景遷教授指出，很多學(xué)者正在積極參與這項(xiàng)重建工程，他們把中國形象帶回西方，不管自願與否。不過，他又指出，重新塑造中國
形象這一工作或者由大眾傳播媒體承擔(dān)了，比如紀(jì)錄片、文獻(xiàn)片、歌劇、電視和電影等。它們正以著一股無比強(qiáng)大的力量在重新構(gòu)造一個(gè)新的中國形象。「現(xiàn)代的影評人指出，很多中國的第五代電影工作者在營造中國形象時(shí)，受西方期望所見到的中國形象所影響、扭曲，儘管他們是中國人。」
最後一個(gè)被反映到西方的極為不同的中國形象是：神經(jīng)質(zhì)的西方學(xué)者嘗試解釋所見到的中國並以此去理解它，比如博爾赫斯的The Gardenof Forking Paths和Elias Canetti的
史景遷教授在總結(jié)時(shí)說：「在張隆溪教授的著作裡，他引述了哲學(xué)家Leitnitz所說：『我們要繼續(xù)研究中國，因?yàn)槲覀兩焓秩肀幕覀兿嗖詈苓h(yuǎn)的人時(shí)，在這兩者中間的人會因此而獲得更美好的生活。』願這是香港城市大學(xué)跨文化研究中心所將邁向的目標(biāo)。」