人與自然——沒有標(biāo)準(zhǔn)答案的三個(gè)故事
陳龍根
小說家善於講故事。作品素有「筆記體」之風(fēng)的內(nèi)地著名小說家李銳先生,藉香港城市大學(xué)文康委員會(huì)4月21日舉辦的「城市文化沙龍」,講了三個(gè)人與自然的故事:杜鵑醉魚;世外桃源裏的七個(gè)小矮人;石頭和草。
「杜鵑醉魚」講的是幾位藏族/納西族青年歌手述說的驚奇經(jīng)歷。他們?cè)谝粭l河邊野餐,欣賞杜鵑花瓣飄落到河面。河裏的魚吃了飄落在河面的花瓣,神奇地醉死了。河對(duì)岸一頭飢餓的熊,吃下醉死的魚,卻在飽餐後神奇地醉倒在地。有人說,杜鵑花瓣中有某種特殊物質(zhì),讓魚和熊都醉了,但那只是人們的猜想而已。
「世外桃源裏的七個(gè)小矮人」則是李銳的個(gè)人經(jīng)歷。他去雲(yún)南香格里拉,當(dāng)他被美景吸引、準(zhǔn)備拍照時(shí),突然出現(xiàn)七個(gè)當(dāng)?shù)匦『ⅲ饕谀茄Y拍照的14元錢。他給了15元。拿到錢後,其中一個(gè)小孩很熟練地拿出帳本記帳。這些貧窮的孩子,讓他想到當(dāng)年下鄉(xiāng)插隊(duì)、日出而作、日落而息的生活。
「石頭和草」是關(guān)於李銳訪問日本大阪的事。在寺廟拜佛時(shí),他詫異地發(fā)現(xiàn),由於朝拜者不斷用水澆灌,石佛上竟然長(zhǎng)出深厚的苔蘚。李銳由此想到,人的信仰和意志力可以讓生命以不可思議的方式誕生;但是,人的信仰和文明同時(shí)也給世界帶來殺戮與毀滅。
故事情節(jié)簡(jiǎn)單,卻耐人尋味。就像一個(gè)善於講故事的小說家,李銳沒有對(duì)故事做太多解釋,但聽故事的人卻產(chǎn)生各不相同的反應(yīng)。有人從第一個(gè)故事中看到自然界弱肉強(qiáng)食、適者生存的自然規(guī)律;有人說到人與自然之間須保持一定距離,才能欣賞其美。更有人從第三個(gè)故事分析起中國(guó)人與日本人的差異,並有人試圖為這些故事解畫,卻最終發(fā)覺更加困惑了。
這也許正是文學(xué)藝術(shù)、尤其是好的文學(xué)藝術(shù)的功效?主持文化沙龍的文康委員會(huì)主席、中國(guó)文化中心主任鄭培凱教授評(píng)說道。「給人衝擊和震撼之餘,又令人回味,尋人耐思,並給予更多想像的空間,」鄭教授說。
1950年出生的李銳有過他這代內(nèi)地人共有的遭遇。在他的小說中,可以看到山西呂梁山區(qū)的六年農(nóng)村生活給他留下的烙印。就如他曾經(jīng)說過的,享有現(xiàn)代文明成果的城市人,沒有資格要求鄉(xiāng)下人留在原地。去「人間天堂」香格里拉旅遊攝影,有小孩跑出來要錢,遊客可能覺得掃興,但對(duì)於生活在貧困中的當(dāng)?shù)厝耍侵皇且环N生存方式而已。無怪乎他說這使他想起下鄉(xiāng)時(shí)的生活。
你聽了這三個(gè)故事又會(huì)產(chǎn)生甚麼聯(lián)想呢?